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Una de las primeras obras de Macchi que vi, y una de las que más me impactó,  es una obra 
olvidada, o por lo menos eso creo. Era una rama de árbol cortada, bifurcada en “V”, cuyo ex-
tremo más grueso estaba envuelto con una venda, como las que se ponen los deportistas en 
el tobillo o en la muñeca. La ramita estaba expuesta sobre un estante, en una muestra en el 
Casal de Catalunya, a comienzos de los 90, junto con otros objetos intervenidos. Parecía un 
miembro amputado y muerto, o tal vez un miembro en estado de curación; las dos direcciones 
simultáneamente. A su vez, si bien parecía parte de un animal herido, era una rama. Esta 
consideración de lo vegetal como miembro fantasma producía una conmoción particular, una 
piedad indecible, o quizás algo más cercano al horror que suelen producir las prótesis.                               
Era, según lo que construye mi memoria, una escena de amor vegetal.  
 
Ese recuerdo condensa algunos de los rasgos de la obra de Macchi que más me atraen toda-
vía hoy: su interés por producir errores que funcionan como chiste y al mismo tiempo como 
disparadores de lo siniestro, y su voluntad de darle cuerpo a algo que escapa a la lógica: su 
surrealismo. Las obras de Macchi a las que me referiré logran una imagen que es a la vez 
común e imposible, tan testaruda en su voluntad como en su resistencia a significar. Un de-
venir loco, diría Deleuze. Esa especie de locura es para mí, entonces, su clave más preciada.  
 
Pero lo curioso del caso es que Macchi es, como sabemos, un artista serio, casi científico 
tanto en sus intereses (centrados en un tipo de experimentación lógica muy específica) como 
en el control que ejerce sobre el lenguaje. Y es además un artista que, desde sus inicios, en 
la Argentina fue considerado un conceptual, un caso bastante solitario de adecuación sin fric-
ciones aparentes a la estética reductiva del neoconceptualismo que dominó el incipiente cam-
po del arte global desde comienzos de los años 90. Quiero decir que, al menos en la Argenti-
na, ese carácter loco que, para mí, define sus obras más inquietantes quedó borroneado, o 
directamente tapado, por la excepcionalidad que la contención y la economía de su lenguaje 
representaron en un marco general de franco alejamiento de la herencia conceptual. No me 
extenderé demasiado sobre estas cuestiones geopolíticas que conciernen a su relación con el 
contexto intelectual y artístico argentino, pero sí quiero proponer pensar a Macchi menos co-
mo un neoconceptual sobreadaptado que como un surrealista de laboratorio; considerando al 
surrealismo como una categoría que refiere a lo desconcertante –y esta precisión es central– 
en una vertiente rigurosa y proyectual. Como debe quedar claro, sus imágenes no tienen que 
ver con el surrealismo entendido como resultado incierto del automatismo o de la invención 
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desbordada, sino como consecuencia de observaciones y módicos experimentos de trasto-
camiento de la lógica y el sentido.  
 
La segunda obra de Macchi que recuerdo como una experiencia fuerte es, una vez más, co-
mo la rama, la imagen de un accidente. La vi varios años más tarde que la olvidada rama, y 
es una de las piezas más emblemáticas de este artista. Estoy hablando de Vidas paralelas 
(1998): dos planchas de vidrio ubicadas sobre una tarima, en el piso, una al lado de la otra, 
quebradas de manera idéntica. Una parece ser la reconstrucción idéntica de un accidente que 
ocurrió sobre la otra, o quizás ambas hayan sido el desenlace gemelo de un quiebre que má-
gicamente se desdobló. En fin, lo que sucede, como en muchas obras de Macchi de este tipo, 
es que no podemos imaginar cómo fue el acontecimiento que originó este objeto. Sí podemos 
pensar que la obra es un monumento al azar a través de su repetición imposible, es decir, un 
monumento al azar a través de la negación de su unicidad constitutiva. Aquí determinación y 
azar confluyen, destruyéndose mutuamente.  
 
En ese momento, además de Borges (que funcionaba como una influencia obvia y, por eso 
mismo, innombrable), la referencia que tenía para entender esta pieza era el famoso acciden-
te del Gran vidrio de Duchamp, en el que, como sabemos, supuestamente en una situación 
de traslado, las dos partes de la obra, que viajaban una encima de la otra se quebraron de 
manera idéntica. También me recordaba a Duchamp por su interés en repetir las líneas que 
trazaba el azar, como en Trois Standard Stoppages. Pero en la pieza de Macchi el movimien-
to continuaba: su título, Vidas paralelas, llegaba para inyectar animismo a la situación y ro-
mantizarla, en diálogo con el paralelismo imperfecto de Perfect Lovers, de Félix González-
Torres, pero esta vez congelando un momento de sintonía absoluta en una especie de limbo 
anémico de la igualdad sin conexión. En realidad, era una lápida doble. 
 
Lo que más me interesó de esa obra fue esa sensación concentrada de perplejidad, el estan-
camiento del flujo de pensamiento racional que produce la imagen en cuanto no pareciera 
haber sido provocada por acontecimientos naturales. Y es en esta estupefacción donde en-
cuentro hoy una clave magritteana1 que quiero subrayar, en tanto que, en este punto, Macchi 
se aleja de la tradición conceptual2 y pone a funcionar la ficción. En estas obras, entonces, no 
hay “concepto” entendido como significado, sino una puesta en vibración de la misma idea de 
concepto como algo reconocible, lógico. Macchi usa el artificio, incluso el truco, para enfren-
tarnos a esa intranquilidad, al dominio de la oscuridad por sobre el orden y el sentido; una 
oscuridad de se vehiculiza no a través de los sujetos, sino de los objetos, como en Cortázar. 
 
Aquí, otro ejemplo: una pequeña jaula está llena de tierra. Es una de sus imágenes más in-
quietantes, más aberrantes sin dejar de ser “suave”. Pareciera un nido de hornero que no 
pudo adquirir su forma natural por estar encerrado en la jaula. Hay como un exceso de pájaro 
y ningún pájaro. No hay metáfora, pero sí una máxima sensación de opresión y muerte. Si 
pensamos, entonces, que la obra de Macchi tiene uno de sus centros en este tipo de imagen 
paradójica, elocuente, sugerente, pero a la vez incomprensible, podemos entender que cier-
tamente no estaba, sobre todo en los 90, tan alejada de uno de los ideales a los que aspiraba 
el arte en el contexto argentino de esos años: restaurar la posibilidad de lo intraducible de la 
experiencia estética, oponiéndose a la racionalidad programática, a la supuesta claridad de 
cierto neoconceptualismo. Los ideales eran los mismos, pero a Macchi lo separaban de ellos 
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un abismo de lenguaje y su negación rotunda y permanente a colar en la obra elementos per-
sonales.  
 
Lo fundamental, entonces, es que deberíamos entender a Macchi como un artista que cree en 
el pensamiento no como un acto instrumental y prístino, ni como una herramienta ordenadora, 
sino como una potencia cruzada por las fuerzas más oscuras y tanáticas del inconsciente. 
Como escribió el curador Manuel Olveira, su obra está constituida por  
 

…una serie de imágenes de gran potencia visual que consiguen hacernos menos 
inermes, pero no totalmente seguros, en un estado de fascinación perceptiva y 
amplitud de conocimiento que nos permite encarar la complejidad del mundo que 
nos rodea, aunque no conocerlo ni explicarlo completamente.3 

 
La relación con Magritte, ídolo de su adolescencia, nos permite pensar a Macchi de esta otra 
manera. Esta relación es evidente sobre todo en sus acuarelas, en todos aquellos dibujos en 
donde se produce un collage, una situación sustitutiva precisa o bien una metamorfosis de 
una cosa por otra. Confiesa Macchi: 
 

Los dibujos que hacía cuando era muy joven eran una mezcla de Roger Dean y 
Magritte. Me encantaba ese surrealismo, lo que pasa es que con el tiempo fui adqui-
riendo prejuicios negativos respecto a ese lenguaje, hasta que por suerte empecé a 
dibujar con acuarelas, me liberé de los prejuicios y pude seguir con esa estética.4  

 
Algunos ejemplos: un globo ocupa el espacio de un globo terráqueo, o las letras AM y PM 
emiten sombras que se ubican exactamente donde se ubicarían las horas que indican las 
abreviaturas. Como en Le Paysage fantôme de Magritte, que muestra una cara de mujer con 
la palabra “montaña” cruzándola, Macchi ideó una cabeza cuyos rasgos estaban dibujados 
con los nombres de los mares y océanos. Como Magritte tiene Les Amants, Macchi tiene su 
Cool Love (1997). Como en la mujer del artista belga, cuya piel deviene madera, Macchi dibu-
jó dos casas incendiadas cuyos fuegos se transforman en cabezas besándose. Incluso la cla-
ve magritteana está presente en algunas de sus series menos evidentes, como en aquellos 
dibujos repletos de obsesiones eróticas, en los que unos pechos femeninos son como ema-
naciones de ventanas, o dos cabezas masculinas se ven como pezones en pugna.  
 
Ficciones, inversiones, paradojas y metamorfosis, todo apunta a desplazar el “buen sentido” y 
el orden de la Idea, de lo previsible, de lo cognoscible. Pero lo más propio de Macchi es, en 
realidad, algo que expande las paradojas de Magritte, los imposibles borgeanos o la locura 
cortazariana hacia un plano “real”. Las cosas están animadas por un desorden, por una liber-
tad inédita de sus elementos o de sus efectos. Si Max Ernst dijo que las obras de Magritte 
eran collages “enteramente pintados a mano”5 (los trastocamientos del collage aplanados en 
un cuadro), si Borges o Cortázar operan en la intimidad mental de la fantasía, en Macchi se 
trataría, en la mayoría de los casos, de objetos paradojales enteramente construidos en el 
mundo real. Y en este traslado de la idea a la tridimensión se produce un extrañamiento adi-
cional, porque la ficción deja de ser especulativa o proyectual (como en el dibujo, como en la 
pintura) y pasa a materializarse y a participar de la contundencia de las cosas existentes. Por 
esta traducción es que las obras de Macchi están caracterizadas por una especie de brutalis-
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mo muy singular, que no tiene que ver con modos de realización, sino con el sobrepeso que 
adquieren las especulaciones y las anomalías en su pasaje a la materia.  
 
Esto es clarísimo en las obras en las que la luz se ha solidificado, como Still Song (2005), que 
presenta un espacio completamente agujereado, como tiroteado por los efectos de luz de una 
bola de discoteca. Recordemos otras obras que actúan en esta misma dirección: Iluminación 
(2012), en la que haces de luz de distintas linternas se han solidificado en cemento, confor-
mando una escultura; o instalaciones como Refracción (2012), un espacio con una serie de 
enormes vigas verticales que aparecen ligeramente dobladas, como si los efectos ópticos de 
una situación de refracción hubieran afectado la forma de las vigas de manera definitiva. Es-
tas investigaciones con lo inmaterial operando sobre la materialidad del mundo vienen desde 
lejos, incluso desde comienzos de los años 90, cuando Macchi expandía los espejos con una 
suerte de bolsas plásticas transparentes, como intentando delimitar o encerrar sus reflejos. En 
estos pasajes de la especulación a los objetos o a las instalaciones la ficción conquista lo real, 
y Macchi logra desplazar la tradición literaria que lo nutrió para enrarecer el panorama de lo 
existente. La tentativa de lo imposible anima las cosas.  
 
(Estas obras de Macchi sobre las luces y reflejos devenidos en cosas  me recuerdan ese pro-
cedimiento magritteano del que habla Foucault consistente en que el título del cuadro afecte 
al cuadro, como en el famoso Le soir qui tombe, donde hay una ventana, cuyos vidrios se han 
roto, que da a un paisaje en el que empieza a atardecer. En esta obra, son las palabras del 
título del cuadro las que han actuado físicamente sobre la imagen: la noche, cayendo, aban-
donó la dimensión de la metáfora y rompió el vidrio de una ventana).  
 
Hay otro procedimiento de inversión surrealista en piezas como Reacción (2011), una estruc-
tura de vidrio transparente con forma de valla policial. Ella proponía una situación de inversión 
por la cual aquello que debe ser visible, contundente y físicamente resistente como para de-
tener una “reacción” de multitudes es, en cambio, liviano, frágil y transparente. Al revés que 
las obras que tornan materialmente pesados los efectos de luz, aquí lo metálico se vuelve 
etéreo. Ésta sería una versión de lo que Michel Foucault denominó, en su estudio sobre Ma-
gritte, “asimilaciones sustanciales” entre imágenes.6 “Para mí esa obra era una barrera invisi-
ble y frágil, o sea, todo lo contrario de lo que es una valla”, sostiene Macchi. “La omnipresente 
paradoja estaba ahí. No esperé que pasara nada. Realmente pensé que la gente iba a tener 
tanto miedo de que se rompiese que ni se iba a acercar. Pero sucedió”.7 La escritora Matilde 
Sánchez, autora de la novela Los daños materiales, pasó con su cartera demasiado cerca de 
la obra, la tocó y ésta se destruyó. “Reacción era todo lo contrario de un ready-made a lo Du-
champ. Se trataba de una artesanía perfecta, sobreconstruida”, escribió Sánchez después del 
accidente. “En todo caso, era un ready-crash, contenía su desenlace. Modestamente, creo 
haber obedecido su mandato”. La pieza, con su cuasi virtualidad, enunciaba la inminencia de 
su propia destrucción: una valla de vidrio solo existe como obra en cuanto pone de manifiesto 
su inutilidad radical y su fragilidad. El accidente era (en potencia) el corazón de la pieza.8 El 
vidrio roto, que había aparecido en Vidas paralelas y reaparecido en Buenos Aires Tour 
(2003), irrumpía para quebrar el control estático de la pieza, para desafiar su ser cosa y em-
pujarla hacia el acontecimiento puro.  
 
* 
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Como en Magritte, en Macchi las obras no se construyen a partir de un proceso de invención 
libre (en el que lo surrealista es aquello que más lejos está de lo existente), sino de procedi-
mientos de observación de la realidad y de un posterior traccionamiento de ésta hacia la fic-
ción. Exagerada, extralimitada en sus capacidades físicas, la realidad es empujada hacia un 
misterio del que ella ya participa. Vemos entonces la diferencia entre invención y ficción. La 
ficción, que es esencial en el Macchi de los objetos e instalaciones a los que nos estuvimos 
refiriendo, no sirve a la invención, sino que opera a partir de la observación de los misterios 
inscritos en lo cotidiano.  
 
En los últimos años Macchi retomó la pintura, que había dejado a comienzos de los 90, cuan-
do empezó a abrir el espectro de materiales, soportes y escalas en su trabajo. En el marco de 
este texto, me interesa señalar un hecho curioso de este retorno. ¿Qué hace Macchi en sus 
pinturas? Pinta imágenes que parecen provenir de fotos tomadas por él. Con esto quiero decir 
que ya no hay ficción, no hay transformación de la realidad, sino solamente un trastocamiento 
de la escala, de la textura y del contexto de las imágenes. Aquí el pasaje de esas imágenes al 
cuadro es el principal factor de extrañamiento, lo cual representaría el procedimiento inverso 
al de sus objetos e instalaciones. Si en éstos operan saltos hacia lo imposible, en los cuadros 
Macchi solo documenta una observación; el extrañamiento está localizado en la representa-
ción.  
 

* 
 
La señalada (2015) es un ejemplo clarísimo de esta nueva austeridad de procedimientos que 
Macchi encontró en la pintura. La escena representada es una ventana doble de madera rús-
tica con una cortina traslúcida, vista desde afuera. En vez de verse el interior, se ve un hori-
zonte apenas montañoso reflejado en los vidrios de la ventana, que estaría detrás del fotógra-
fo. Por alguna disparidad en la posición de uno de los paños de la ventana respecto del otro, 
el reflejo del horizonte está desfasado de un paño al otro. Hay, entonces, un misterio en la 
imagen, en la diferencia entre una mitad y la otra, en la imposibilidad de ver hacia adentro, y 
un misterio adicional que estaría dado por el hecho de que una imagen con una singularidad 
tan módica, con una rareza tan sencilla, haya sido elegida para ser pintada. 
 
La etapa pictórica de Macchi se diferencia, entonces, del resto de su obra,  porque en ella la 
intervención del artista sobre las cosas es casi mínima. Macchi conquistó un espacio en el 
que no necesita efectos. El misterio está ahí, en las cosas mismas, y la pintura lo reinscribe 
enfáticamente en la tradición surrealista.  
 

* 
 
Habría que ser demasiado simple para creer que el pensamiento es un acto simple, claro en 
sí mismo, que no pone en juego todas las potencias del inconsciente y del sinsentido en el 
inconsciente. Las paradojas solo son pasatiempos cuando se las considera iniciativas del 
pensamiento; pero no cuando se las considera la “pasión del pensamiento” que descubre lo 
que solo puede ser pensado, lo que solo puede ser hablado, que es también lo inefable y lo 
impensable.9 
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