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Una de las primeras obras de Macchi que vi, y una de las que mas me impactd, es una obra
olvidada, o por lo menos eso creo. Era una rama de arbol cortada, bifurcada en “V”, cuyo ex-
tremo mas grueso estaba envuelto con una venda, como las que se ponen los deportistas en
el tobillo o en la mufieca. La ramita estaba expuesta sobre un estante, en una muestra en el
Casal de Catalunya, a comienzos de los 90, junto con otros objetos intervenidos. Parecia un
miembro amputado y muerto, o tal vez un miembro en estado de curacién; las dos direcciones
simultaneamente. A su vez, si bien parecia parte de un animal herido, era una rama. Esta
consideracion de lo vegetal como miembro fantasma producia una conmocién particular, una
piedad indecible, o quizas algo mas cercano al horror que suelen producir las proétesis.
Era, segun lo que construye mi memoria, una escena de amor vegetal.

Ese recuerdo condensa algunos de los rasgos de la obra de Macchi que mas me atraen toda-
via hoy: su interés por producir errores que funcionan como chiste y al mismo tiempo como
disparadores de lo siniestro, y su voluntad de darle cuerpo a algo que escapa a la logica: su
surrealismo. Las obras de Macchi a las que me referiré logran una imagen que es a la vez
comun e imposible, tan testaruda en su voluntad como en su resistencia a significar. Un de-
venir loco, diria Deleuze. Esa especie de locura es para mi, entonces, su clave mas preciada.

Pero lo curioso del caso es que Macchi es, como sabemos, un artista serio, casi cientifico
tanto en sus intereses (centrados en un tipo de experimentacion légica muy especifica) como
en el control que ejerce sobre el lenguaje. Y es ademas un artista que, desde sus inicios, en
la Argentina fue considerado un conceptual, un caso bastante solitario de adecuacion sin fric-
ciones aparentes a la estética reductiva del neoconceptualismo que domin¢ el incipiente cam-
po del arte global desde comienzos de los afios 90. Quiero decir que, al menos en la Argenti-
na, ese caracter loco que, para mi, define sus obras mas inquietantes quedd borroneado, o
directamente tapado, por la excepcionalidad que la contencién y la economia de su lenguaje
representaron en un marco general de franco alejamiento de la herencia conceptual. No me
extenderé demasiado sobre estas cuestiones geopoliticas que conciernen a su relacién con el
contexto intelectual y artistico argentino, pero si quiero proponer pensar a Macchi menos co-
mo un neoconceptual sobreadaptado que como un surrealista de laboratorio; considerando al
surrealismo como una categoria que refiere a lo desconcertante —y esta precision es central—
en una vertiente rigurosa y proyectual. Como debe quedar claro, sus imagenes no tienen que
ver con el surrealismo entendido como resultado incierto del automatismo o de la invencion
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desbordada, sino como consecuencia de observaciones y modicos experimentos de trasto-
camiento de la logica y el sentido.

La segunda obra de Macchi que recuerdo como una experiencia fuerte es, una vez mas, co-
mo la rama, la imagen de un accidente. La vi varios aflos mas tarde que la olvidada rama, y
es una de las piezas mas emblematicas de este artista. Estoy hablando de Vidas paralelas
(1998): dos planchas de vidrio ubicadas sobre una tarima, en el piso, una al lado de la otra,
guebradas de manera idéntica. Una parece ser la reconstruccion idéntica de un accidente que
ocurrié sobre la otra, o quizas ambas hayan sido el desenlace gemelo de un quiebre que ma-
gicamente se desdoblé. En fin, lo que sucede, como en muchas obras de Macchi de este tipo,
es que no podemos imaginar como fue el acontecimiento que originé este objeto. Si podemos
pensar que la obra es un monumento al azar a través de su repeticion imposible, es decir, un
monumento al azar a través de la negacion de su unicidad constitutiva. Aqui determinacion y
azar confluyen, destruyéndose mutuamente.

En ese momento, ademas de Borges (que funcionaba como una influencia obvia y, por eso
mismo, innombrable), la referencia que tenia para entender esta pieza era el famoso acciden-
te del Gran vidrio de Duchamp, en el que, como sabemos, supuestamente en una situacion
de traslado, las dos partes de la obra, que viajaban una encima de la otra se quebraron de
manera idéntica. También me recordaba a Duchamp por su interés en repetir las lineas que
trazaba el azar, como en Trois Standard Stoppages. Pero en la pieza de Macchi el movimien-
to continuaba: su titulo, Vidas paralelas, llegaba para inyectar animismo a la situacion y ro-
mantizarla, en dialogo con el paralelismo imperfecto de Perfect Lovers, de Félix Gonzalez-
Torres, pero esta vez congelando un momento de sintonia absoluta en una especie de limbo
anémico de la igualdad sin conexién. En realidad, era una lapida doble.

Lo que mas me interes6 de esa obra fue esa sensacion concentrada de perplejidad, el estan-
camiento del flujo de pensamiento racional que produce la imagen en cuanto no pareciera
haber sido provocada por acontecimientos naturales. Y es en esta estupefacciéon donde en-
cuentro hoy una clave magritteana’ que quiero subrayar, en tanto que, en este punto, Macchi
se aleja de la tradicion conceptual® y pone a funcionar la ficcion. En estas obras, entonces, no
hay “concepto” entendido como significado, sino una puesta en vibracion de la misma idea de
concepto como algo reconocible, l6gico. Macchi usa el artificio, incluso el truco, para enfren-
tarnos a esa intranquilidad, al dominio de la oscuridad por sobre el orden y el sentido; una
oscuridad de se vehiculiza no a través de los sujetos, sino de los objetos, como en Cortazar.

Aqui, otro ejemplo: una pequefia jaula esta llena de tierra. Es una de sus imagenes mas in-
quietantes, mas aberrantes sin dejar de ser “suave”. Pareciera un nido de hornero que no
pudo adquirir su forma natural por estar encerrado en la jaula. Hay como un exceso de pajaro
y ningun pajaro. No hay metafora, pero si una maxima sensacién de opresién y muerte. Si
pensamos, entonces, que la obra de Macchi tiene uno de sus centros en este tipo de imagen
paraddjica, elocuente, sugerente, pero a la vez incomprensible, podemos entender que cier-
tamente no estaba, sobre todo en los 90, tan alejada de uno de los ideales a los que aspiraba
el arte en el contexto argentino de esos afios: restaurar la posibilidad de lo intraducible de la
experiencia estética, oponiéndose a la racionalidad programatica, a la supuesta claridad de
cierto neoconceptualismo. Los ideales eran los mismos, pero a Macchi lo separaban de ellos
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un abismo de lenguaje y su negacion rotunda y permanente a colar en la obra elementos per-
sonales.

Lo fundamental, entonces, es que deberiamos entender a Macchi como un artista que cree en
el pensamiento no como un acto instrumental y pristino, ni como una herramienta ordenadora,
sino como una potencia cruzada por las fuerzas mas oscuras y tanaticas del inconsciente.
Como escribié el curador Manuel Olveira, su obra esta constituida por

...una serie de imagenes de gran potencia visual que consiguen hacernos menos
inermes, pero no totalmente seguros, en un estado de fascinacion perceptiva y
amplitud de conocimiento que nos permite encarar la complejidad del mundo que
nos rodea, aunque no conocerlo ni explicarlo completamente.®

La relacion con Magritte, idolo de su adolescencia, nos permite pensar a Macchi de esta otra
manera. Esta relacién es evidente sobre todo en sus acuarelas, en todos aquellos dibujos en
donde se produce un collage, una situacion sustitutiva precisa o bien una metamorfosis de
una cosa por otra. Confiesa Macchi:

Los dibujos que hacia cuando era muy joven eran una mezcla de Roger Dean y
Magritte. Me encantaba ese surrealismo, lo que pasa es que con el tiempo fui adqui-
riendo prejuicios negativos respecto a ese lenguaje, hasta que por suerte empecé a
dibujar con acuarelas, me liberé de los prejuicios y pude seguir con esa estética.’

Algunos ejemplos: un globo ocupa el espacio de un globo terraqueo, o las letras AM y PM
emiten sombras que se ubican exactamente donde se ubicarian las horas que indican las
abreviaturas. Como en Le Paysage fantéme de Magritte, que muestra una cara de mujer con
la palabra “montafa” cruzandola, Macchi ideé una cabeza cuyos rasgos estaban dibujados
con los nombres de los mares y océanos. Como Magritte tiene Les Amants, Macchi tiene su
Cool Love (1997). Como en la mujer del artista belga, cuya piel deviene madera, Macchi dibu-
j6 dos casas incendiadas cuyos fuegos se transforman en cabezas besandose. Incluso la cla-
ve magritteana esta presente en algunas de sus series menos evidentes, como en aquellos
dibujos repletos de obsesiones eréticas, en los que unos pechos femeninos son como ema-
naciones de ventanas, o dos cabezas masculinas se ven como pezones en pugna.

Ficciones, inversiones, paradojas y metamorfosis, todo apunta a desplazar el “buen sentido” y
el orden de la Idea, de lo previsible, de lo cognoscible. Pero lo mas propio de Macchi es, en
realidad, algo que expande las paradojas de Magritte, los imposibles borgeanos o la locura
cortazariana hacia un plano “real”’. Las cosas estan animadas por un desorden, por una liber-
tad inédita de sus elementos o de sus efectos. Si Max Ernst dijo que las obras de Magritte
eran collages “enteramente pintados a mano” (los trastocamientos del collage aplanados en
un cuadro), si Borges o Cortazar operan en la intimidad mental de la fantasia, en Macchi se
trataria, en la mayoria de los casos, de objetos paradojales enteramente construidos en el
mundo real. Y en este traslado de la idea a la tridimensiéon se produce un extrafiamiento adi-
cional, porque la ficcién deja de ser especulativa o proyectual (como en el dibujo, como en la
pintura) y pasa a materializarse y a participar de la contundencia de las cosas existentes. Por
esta traduccion es que las obras de Macchi estan caracterizadas por una especie de brutalis-
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mo muy singular, que no tiene que ver con modos de realizacion, sino con el sobrepeso que
adquieren las especulaciones y las anomalias en su pasaje a la materia.

Esto es clarisimo en las obras en las que la luz se ha solidificado, como Still Song (2005), que
presenta un espacio completamente agujereado, como tiroteado por los efectos de luz de una
bola de discoteca. Recordemos otras obras que actuan en esta misma direccion: lluminacién
(2012), en la que haces de luz de distintas linternas se han solidificado en cemento, confor-
mando una escultura; o instalaciones como Refracciéon (2012), un espacio con una serie de
enormes vigas verticales que aparecen ligeramente dobladas, como si los efectos 6pticos de
una situacion de refraccion hubieran afectado la forma de las vigas de manera definitiva. Es-
tas investigaciones con lo inmaterial operando sobre la materialidad del mundo vienen desde
lejos, incluso desde comienzos de los afios 90, cuando Macchi expandia los espejos con una
suerte de bolsas plasticas transparentes, como intentando delimitar o encerrar sus reflejos. En
estos pasajes de la especulacién a los objetos o a las instalaciones la ficcién conquista lo real,
y Macchi logra desplazar la tradicion literaria que lo nutrié para enrarecer el panorama de lo
existente. La tentativa de lo imposible anima las cosas.

(Estas obras de Macchi sobre las luces y reflejos devenidos en cosas me recuerdan ese pro-
cedimiento magritteano del que habla Foucault consistente en que el titulo del cuadro afecte
al cuadro, como en el famoso Le soir qui tombe, donde hay una ventana, cuyos vidrios se han
roto, que da a un paisaje en el que empieza a atardecer. En esta obra, son las palabras del
titulo del cuadro las que han actuado fisicamente sobre la imagen: la noche, cayendo, aban-
dono¢ la dimensién de la metafora y rompio el vidrio de una ventana).

Hay otro procedimiento de inversién surrealista en piezas como Reaccién (2011), una estruc-
tura de vidrio transparente con forma de valla policial. Ella proponia una situacién de inversion
por la cual aquello que debe ser visible, contundente y fisicamente resistente como para de-
tener una “reaccion” de multitudes es, en cambio, liviano, fragil y transparente. Al revés que
las obras que tornan materialmente pesados los efectos de luz, aqui lo metalico se vuelve
etéreo. Esta seria una version de lo que Michel Foucault denomind, en su estudio sobre Ma-
gritte, “asimilaciones sustanciales” entre imagenes.® “Para mi esa obra era una barrera invisi-
ble y fragil, o sea, todo lo contrario de lo que es una valla”, sostiene Macchi. “La omnipresente
paradoja estaba ahi. No esperé que pasara nada. Realmente pensé que la gente iba a tener
tanto miedo de que se rompiese que ni se iba a acercar. Pero sucedi¢”.” La escritora Matilde
Sanchez, autora de la novela Los dafios materiales, pas6 con su cartera demasiado cerca de
la obra, la toco y ésta se destruyd. “Reaccién era todo lo contrario de un ready-made a lo Du-
champ. Se trataba de una artesania perfecta, sobreconstruida”, escribié Sanchez después del
accidente. “En todo caso, era un ready-crash, contenia su desenlace. Modestamente, creo
haber obedecido su mandato”. La pieza, con su cuasi virtualidad, enunciaba la inminencia de
su propia destruccion: una valla de vidrio solo existe como obra en cuanto pone de manifiesto
su inutilidad radical y su fragilidad. El accidente era (en potencia) el corazén de la pieza.? El
vidrio roto, que habia aparecido en Vidas paralelas y reaparecido en Buenos Aires Tour
(2003), irrumpia para quebrar el control estatico de la pieza, para desafiar su ser cosa y em-
pujarla hacia el acontecimiento puro.
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Como en Magritte, en Macchi las obras no se construyen a partir de un proceso de invencion
libre (en el que lo surrealista es aquello que mas lejos esta de lo existente), sino de procedi-
mientos de observacién de la realidad y de un posterior traccionamiento de ésta hacia la fic-
cion. Exagerada, extralimitada en sus capacidades fisicas, la realidad es empujada hacia un
misterio del que ella ya participa. Vemos entonces la diferencia entre invencion y ficcion. La
ficcion, que es esencial en el Macchi de los objetos e instalaciones a los que nos estuvimos
refiriendo, no sirve a la invencion, sino que opera a partir de la observacion de los misterios
inscritos en lo cotidiano.

En los ultimos afios Macchi retomo la pintura, que habia dejado a comienzos de los 90, cuan-
do empez06 a abrir el espectro de materiales, soportes y escalas en su trabajo. En el marco de
este texto, me interesa sefalar un hecho curioso de este retorno. ;Qué hace Macchi en sus
pinturas? Pinta imagenes que parecen provenir de fotos tomadas por él. Con esto quiero decir
qgue ya no hay ficcion, no hay transformacion de la realidad, sino solamente un trastocamiento
de la escala, de la textura y del contexto de las imagenes. Aqui el pasaje de esas imagenes al
cuadro es el principal factor de extrafiamiento, lo cual representaria el procedimiento inverso
al de sus objetos e instalaciones. Si en éstos operan saltos hacia lo imposible, en los cuadros
Macchi solo documenta una observacion; el extrafiamiento esta localizado en la representa-
cion.

La senalada (2015) es un ejemplo clarisimo de esta nueva austeridad de procedimientos que
Macchi encontré en la pintura. La escena representada es una ventana doble de madera rus-
tica con una cortina traslicida, vista desde afuera. En vez de verse el interior, se ve un hori-
zonte apenas montafioso reflejado en los vidrios de la ventana, que estaria detras del fotégra-
fo. Por alguna disparidad en la posicién de uno de los pafos de la ventana respecto del otro,
el reflejo del horizonte esta desfasado de un pafo al otro. Hay, entonces, un misterio en la
imagen, en la diferencia entre una mitad y la otra, en la imposibilidad de ver hacia adentro, y
un misterio adicional que estaria dado por el hecho de que una imagen con una singularidad
tan méddica, con una rareza tan sencilla, haya sido elegida para ser pintada.

La etapa pictérica de Macchi se diferencia, entonces, del resto de su obra, porque en ella la
intervencion del artista sobre las cosas es casi minima. Macchi conquistd un espacio en el
que no necesita efectos. El misterio esta ahi, en las cosas mismas, y la pintura lo reinscribe
enfaticamente en la tradicion surrealista.

Habria que ser demasiado simple para creer que el pensamiento es un acto simple, claro en
si mismo, que no pone en juego todas las potencias del inconsciente y del sinsentido en el
inconsciente. Las paradojas solo son pasatiempos cuando se las considera iniciativas del
pensamiento; pero no cuando se las considera la “pasion del pensamiento” que descubre lo
que solo puede ser pensado, lo que solo puede ser hablado, que es también lo inefable y lo
impensable.’
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